мама стоит и чистит зубы. я вижу, как она по-хозяйски берет МОЮ зубную щетку, выдавливает пасту, льет на нее воду.

я начинаю улыбаться во всю. происходит следующий диалог.

- мам, а чья это зубная щетка?

- моя!

- а моя зубная щетка какая?

мама начинает на меня смотреть как на идиотку. игнорирую этот взгляд, уже привыкла.

- розовая.

я начинаю улыбаться еще шире.

- мам, как же розовая, когда синяя?

мама уже в открытую смотрит на меня как на откровенную дуру, ничего не понимающую в наших отношениях с зубными щетками.

- Настя, какая синяя, когда розовая?

неудивительно, что мой одноклассник обзывал меня еврейкой. мама, судя по её вопросам, махровая.

- МАМА, - перехожу я на повышенно-саркастический тон - СИНЯЯ ЗУБНАЯ ЩЕТКА МОЯ! Я ПОКУПАЛА ЕЁ ВМЕСТЕ С ФИОЛЕТОВОЙ, КАК ВИДИШЬ, ОНИ ОДИНАКОВЫ!

- это ты хочешь сказать...

- ДА

мама медленно обмывает щетку и начинает хихикать.

- ой, простите.

и мы дружно устроили хохотушки.